山東，我的家（之二）認識篇 @ 寶芳家的故事

這篇山東探親行發生在兩年半以前，第一篇火車篇是在今年二月發表，隔了九個多月才出現第二篇，實在有點太慢啦……。如要知道我在寫些什麼，煩請點至山東，我的家（之一）火車篇。

寶芳和老公＠山東棗莊郭洼村，這裡是爸爸的老家，也是爸爸出生的地方。

認識家人，好新鮮的詞，的確，他們是我的親人，但我卻素未謀面。回到了山東棗莊第二天，堂姊夫一早就在我、老公、妹妹和妹夫住宿的飯店大廳等待了，但我們幾個都市小孩，根本不習慣早起，直到爸爸上來房間敲門，我們才趕緊快馬加鞭整裝待發。說姊夫開車來接人，那車也真是出奇地簡陋，外觀類似台灣的麵包車吧，後面有兩排椅子，但是椅子好像都是自己加工裝上去的，絨布舊到不行，我們也不敢嫌棄，立刻二話不說上了車。上了車，才知道車裡沒冷氣，可以想像時值七月的大熱天，大家擠在車子裡，車窗又無法打開的烤乳豬情景吧！從飯店到家裡的路程，大概二十分鐘吧，讓我有機會真正看清楚棗莊的景象，雖然是白天，一樣感覺灰灰的，很多腳踏車、很多行人、很多看起來很髒的汽車。飯店在城裡，老爸的老家在城外的郭窪村，我們漸漸地從原本兩旁都是一兩層樓的房子馬路上遠離，過了個橋再拐個彎，進入了看起來就是鄉下的地方。

黃色的泥土，沒有柏油路、兩旁都是樹，空氣依舊感覺灰灰的，我們經過了一個像是市集的地方，因為有好多人拉著板車，板車上裝滿了大大小小的西瓜、蔬菜，大夥都在挑著、選著、吆喝著！而姊夫這輛破舊的箱型車，根本連避震器都沒有吧！因為一路顛頗地行徑在凹凸不平的黃土上，大家的屁股可都快開花了，但是姊夫卻一直說，就要到了、就要到了，彷彿提醒我們再忍忍、再忍忍。

爺爺奶奶很早就過世了，爸爸是家中長子，他有兩的弟弟及一個妹妹，也就是我的二叔、三叔及姑姑，他們又各自生了兩三個小孩，小孩也都生了小孩，爸爸告訴我，因為是鄉下地方，所以可以躲避政府的一胎化政策，（聽說我的表哥，當初為了躲避一胎化，就與表嫂躲到外地去，去一個大家都不認識他們的地方生小孩。）所以可想而知，我有多少要認識的親人了。那天早上，大家全部集合在三叔家的院子裡，我看都看傻眼了，因為陸陸續續到的人實在太多了，什麼堂哥、堂姐、表哥、表姊、嫂嫂、姊夫的，還有一大群小孩子，我是他們的姑姑及阿姨呢！要記住這麼多口家人，實在不容易，而且，天啊！他們全都講山東話，我和妹妹頂著烈日、還不忘拿著陽傘遮陽，爸爸一一為我們介紹這是誰，可是說實在的，短時間內還真是記不住！那時，還有個小孩跑到我跟妹妹的面前，指著說：「這兩個外國人是誰啊！」原來，因為我跟妹妹的皮膚白、又化了妝、還染了頭髮，居然被誤認為是外國人。

三叔家四不像的三合院一角落。

一踏進三叔家時，王家親戚就開始從四面八方開始湧進，別看這裡只有十來個人而已，事實上，還有一大群人站在鏡頭外面呢！大家都要來看看彼此素未謀面的我們。中間那個穿白色背心、短褲的是弟弟，是在幫小朋友拍照。

大家都沒看過這種隨拍隨可看的數位相機，所以一拍完照，就搶著看成果。

大家在庭院聊天，彼此認識，弟弟帶了數位相機，為每一家人拍照留念，他們都覺得很稀奇，居然可以拍完就立刻看到影像，大家爭先恐後地一直圍著弟弟拍照，爸爸後來事後告訴我，他們根本沒拍過相片。而我和妹妹四人，則是好奇地不斷打量這間頗具歷史的住著兩戶人家的三合院。說是三合院，但我卻不這麼確定，因為在大家的印象中，傳統的三合院應該呈現的是馬蹄型，中間是客廳、接待廳，或者是供奉神明或祖先牌位的地方，而左右兩側，應該有房間，另外在馬蹄型的左右兩邊，應該是廚房或是儲物間，但是這間我認為有點四不像的三合院，只有中間所謂正廳的部分，缺少了左右兩側，至於房間數嘛！不多，大概只有正廳跟右邊一間房間罷了！因為住了三叔及三叔兒子兩戶人家，所以他們各自擁有一間客廳及一間房間，實在很難想像這麼一大傢伙人，如何能擠在這狹小的空間。不過，在未來幾天跟他們出遊的次數不斷累積，總算讓我見識到他們「擠」的功夫了。聽爸爸說，三叔把他與三嬸睡的房間騰出來讓爸媽睡，那他們呢？則是睡在三合院邊邊一個只用簡單木板釘出來、先前是養羊的羊圈裡，而且還是露天沒有頂的。那裡能睡人嗎？我偷偷問了媽媽，媽媽回答我：「三叔很隨性，直嚷嚷說俺可以！俺可以！夏天晚上屋裡頭悶，外面反而涼快些！」不過讓我佩服的是，那羊圈的一旁就是糞坑，我們都不太敢去那兒解放，三叔卻樂意睡在附近。

太陽能水袋，能夠讓水變熱。

我問了媽媽，在哪洗澡啊？因為我也沒看到像浴室的地方，媽媽指著院子的一個角落說：「就在那裡啊！」「哪裡？我怎麼沒看到！」媽媽說：「有沒有看到屋頂有一條細細黃黃的水管垂墜下來，水管就是蓮蓬頭，那塊小空地就是浴室。」但是我說：「沒有牆壁也沒也門耶！不是會被別人看光光嗎？」媽媽回答說：「反正晚上院子根本沒有燈，一片烏七嚜黑的，什麼也看不見！」我的媽媽算是很放得開的中年女性，她的樣子就像開喜婆一樣討人喜歡，但是要她在毫無遮掩的空地上洗澡，可是頭一遭，而且，媽媽還說，堂嫂每天晚上都會幫媽媽洗澡，幫媽媽搓背、洗換洗衣服，媽媽說：「俺已經從第一天的妞捏，漸漸地開始習慣了。」（媽媽也開始融入地跟大家說【俺】了呢！）好險好險，我和妹妹四人在城裡住飯店，不必忍受好像要回到原始生活的習慣。說著，老公便好奇地看著那條所謂蓮蓬的水管，他循著牆邊的水泥樓梯，爬到屋頂，屋頂不像台灣是斜頂瓦片，而是一大片平坦的水泥，最大的用途，就是用來曬小麥與囤放小麥。而在屋頂的角落，有個看似黑色的塑膠水袋，水袋連接著那條塑膠水管，原來，這個黑色水袋是所謂的太陽能水袋，也就是說，棗莊那一帶的人，會在夏天將水袋裝滿水，放在屋頂曬太陽，吸收熱能，如此一來，晚上洗澡的時候，就有天然的溫水可以享用了。「那麼冬天呢？」我好奇地問爸爸，爸爸說：「冬天冷到零下十幾度，厚厚的積雪根本無法洗澡，所以大家時興幾天洗一次澡，而且是攜家帶眷地到鎮上的澡堂洗呢！」

那天中午，為了慶祝我們這麼一大戶王家人團圓，便到鎮上席開好幾桌，真正體驗山東的食物。………………….待續